圣安东尼奥德克萨斯大学健康科学中心准备进行一项耗资 3800 万美元的人体试验，以检验三种现有药物是否能帮助人们保持更长时间的健康。
长寿科学一直以来都充满无限可能，却鲜有确凿证据。研究人员已经证明，衰老是可以人为干预的。小鼠的寿命延长了。实验室系统也做出了相应的反应。生物通路看起来前景光明。然而，将这些成果转化为对人类真正有益的东西——更多健康年限，更少衰老年限——却始终令人沮丧地难以实现。
现在，UT Health San Antonio正准备以一种异常务实的方式检验该领域最重要的问题之一：三种现有的药物能否帮助减缓人类衰老背后的一些生物过程？
这项名为 VITAL-H 的研究将在一项大型人体临床试验中检验雷帕霉素、索玛鲁肽和达格列净的疗效，该试验获得了 3800 万美元的联邦合同资助 [ 1 ]。该研究预计将于今年晚些时候或明年年初启动，将在德克萨斯州南部招募 700 多名（可能接近 1000 名）年龄在 60 至 65 岁之间、身体状况相对良好的成年人。
对于一个经常因新闻标题更新速度快于确凿证据更新速度而受到批评的领域来说，这本身就是一个故事。
“这是圣安东尼奥德克萨斯大学健康科学中心 50 年衰老研究的成果，”圣安东尼奥德克萨斯大学健康科学中心Sam 和 Ann Barshop 长寿与衰老研究所所长、该研究的主要作者 Elena Volpi 博士说 [ 2 ]。
长寿领域充斥着各种诱人的词汇：逆转、优化、延缓、生物黑客。然而，在这些词汇背后，至今还没有一项专门设计的大型人体试验来证明某种药物能够延缓生物衰老。而这正是VITAL-H试验的独特之处。该试验围绕三种已上市的药物展开——这些药物医生熟知，患者正在服用，并且监管机构也已批准其用于其他用途。
如果其中一种药物显示出明确的疗效，那么该领域就不需要从零开始。它可以更快地从科学探索转化为临床应用。
三种常见的药物，一个不为人知的角色
VITAL-H 中的三种药物的声誉截然不同。
雷帕霉素是抗衰老研究领域的“老将”。它最初于1999年获批作为免疫抑制剂，2009年的一项研究发现低剂量雷帕霉素可以延长小鼠的寿命，此后它便成为长寿研究的标杆。简而言之，这是最早的重要证据之一，表明药物——而不仅仅是基因突变或热量限制——可能对哺乳动物的衰老产生显著影响。
这使得雷帕霉素在某些长寿研究领域近乎神话般地被奉为圭臬。但神话并非医学。小鼠数据可以指明方向，但无法最终定论。
相比之下，司美格鲁肽早已家喻户晓。它以 Ozempic 和 Wegovy 等品牌而闻名，最初作为一种糖尿病治疗药物和减肥药而广为人知。然而，它的科学价值远不止于此。研究人员越来越多地发现，GLP-1 类药物与一系列令人惊讶的年龄相关疾病的益处相关，包括心血管疾病风险、睡眠呼吸暂停、脂肪肝和慢性肾病。
这就引出了一个曾经很简单的问题：这些药物之所以有效，是因为人们减轻了体重，还是因为它们也影响了与衰老本身相关的更深层次的系统？
还有达格列净，它是这三种药物中最不为人知的，但或许也是最引人入胜的。它用于治疗糖尿病，帮助身体通过尿液排出多余的葡萄糖。这听起来似乎并不起眼，但它的后续效应才是长寿研究人员真正感兴趣的。这种药物似乎可以减轻低度慢性炎症——这种潜在的生物压力会随着时间的推移慢慢消耗身体机能，通常被称为“炎症衰老”。
如果把衰老比作一台机器逐渐生锈，那么这些药物并非零件的神奇替代品。问题在于它们能否延缓锈蚀。
“关注的是健康寿命，而不是永生”
重要的是，VITAL-H 并非试图证明人类可以永生，甚至也并非试图证明人类一定可以活得更久。这在有时将噱头误认为实质的行业中，是一个有益的纠正。
由于测量人类寿命需要数十年时间，研究人员将转而追踪衰老的生物标志物以及世界卫生组织（WHO）开发的一种名为“内在能力”的新指标。与其说是计算生日，不如说是在问一个更深刻的问题：你的身体机能还如何？
你行动自如吗？睡眠良好吗？思维清晰吗？保持体力吗？保护好心脏吗？保持独立生活能力吗？这才是大多数人真正关心的那种老龄化状态。
参与者将被分为四组：雷帕霉素组、索玛鲁肽组、达格列净组和安慰剂组。他们将佩戴 Oura 智能戒指并定期返回进行随访，以便研究人员能够收集到持续的健康数据，而不是偶尔的快照。
沃尔皮说：“我们希望人们能够拥有更长的健康寿命。我们希望这些药物中至少有一种能够减缓随着年龄增长而出现的内在机能衰退。我们希望减缓这种衰退，让人们能够拥有更长的健康寿命。”
长寿领域正逐渐摆脱战胜死亡的幻想，转向更民主、更人道、更有医学价值的方向：延缓衰老。
正如沃尔皮所说：“我们希望尽可能晚地开始衰退过程，将衰退压缩到生命末期，这样我们就可以尽可能长时间地生活、工作、快乐，做任何我们想做的事情。”
一个更完善、更具包容性的长寿故事
这项研究之所以引人注目，还有另一个原因：它的目标人群。沃尔皮表示，研究团队计划在德克萨斯州南部进行大规模招募，重点关注历史上在研究中代表性不足的西班牙裔人群。
“我们将努力深入德克萨斯州南部地区，因为我们想给那些通常无法参与临床试验的人们提供实际参与的机会，”沃尔皮说。“因为我们认为每个人都应该有机会参与，这一点非常重要。”
这听起来或许只是个后勤细节，但在长寿领域，它却具有至关重要的政治意义。如果一个领域的研究证据仅仅来源于一小部分享有特权的群体，那么它就不能声称自己正在构建老龄化的未来。
如果长寿要成为真正的医学，而不是一种小众的追求，那么试验就必须更贴近现实世界。
VITAL-H或许无法创造奇迹，也可能无法成为任何一种“抗衰老药物”的标杆。它甚至可能产生褒贬不一的结果——在这个领域，这或许才是最诚实的结论——但这丝毫不会降低它的重要性。
长寿领域现在需要的不是新一轮的夸大其词，而是以人为本、样本量充足的研究，这些研究需要在合适的人群中提出正确的问题，并采用与日常生活息息相关的结果指标。这正是这项试验的意义所在。
如果这些药物中有一种有效，其意义将十分重大：药物再利用的途径将更加快捷，投资者信心将更加增强，学术界的老年科学与现实世界的临床治疗之间也将建立起更可靠的桥梁。即便这些药物最终都无效，也同样能够推动该领域的发展。
🔗 https://longevity.technology/news/three-drugs-in-major-study-to-prove-their-capacity-to-slow-aging/