巴克研究所（Buck Institute）的埃里克·韦尔丁（Eric Verdin）携手各大诊所负责人，共同探讨如何破解「奢侈诊断」的陷阱，并推动医疗护理的标准化发展。
在由巴克研究所首席执行官、医学博士埃里克·韦尔丁（Eric Verdin）主持的周末圆桌会议上，各大领先诊所的创始人一致认为，长寿产业已迎来一个拐点。随着带着ChatGPT分析结果前来的患者日益增多，以及保险公司开始介入，各方的共识十分明确：成熟的长寿医学必须超越静态的诊断快照模式，转向一个能够随着时间推移进行诊断、治疗和重新测量的动态模型。
如今，「长寿」这个词频频出现在各类产品中，从补充剂到水疗菜单无所不包。韦尔丁在第四届长寿诊所圆桌会议开幕时分享了一个例子：他最近听说迪拜开了一家名为「长寿美发沙龙」（Longevity Hair Salon）的新美发店。
韦尔丁表示：「这个词正被当成一种时髦和摩登的概念来借用。这既令人难以置信，但在某些方面也存在风险。」他指出，本次会议的目的是将那些「因对科学和真正医学的热爱而凝聚在一起」的人汇聚一堂。他向每位小组成员询问了过去一年中实际发生的变化。
带着ChatGPT前来的患者
长寿中心（Longevity Center）和国际长寿研究所（International Institute of Longevity）的创始人兼首席执行官乔安娜·本茨（Joanna Bensz）表示，最大的变化体现在她的客户身上。她说：「客户受教育程度越来越高。过去，我们大多数人都非常重视数据保护。现在每个人都把自己的检测结果输入ChatGPT，并得出结论。」她认为这是一件好事，因为这意味着诊所不断受到挑战。
经过七年的市场探索，本茨的诊所开设了一个长寿运动中心（Longevity Sports Hub），并刻意将其与医疗诊所分离开来。她说：「我们发现很多人开启长寿之旅并不是从医生开始的，而是从教练或营养师开始的。一旦他们准备好了，就会很乐意去做更多的测试。」她还指出，通过与健康和静修中心合作，可以成为切入这一过程的更便捷途径。她以神经系统调节为例，指出这在「你去外地度假几天」时更容易开始。
从生物钟回归临床医学
新加坡国立大学健康长寿中心（NUS Academy for Healthy Longevity）的安德烈亚·M·迈尔教授（Prof Andrea Maier MD PhD FRACP）则描述了一种刻意回归基础的做法。她的团队花五年时间为所做的每一项工作建立标准操作程序。他们还不再过度依赖患者最初所追求的单一生物学年龄数值。
她说：「我们曾拥有种类繁多的各类生物学年龄时钟，我认为这让我们的患者非常困惑。所以现在我们说：让我们仔细检查所有器官系统，看看你的基因组，明确我们所处的位置。生物学年龄时钟只是锦上添花的东西。」
她的第二个改变经历了她所说的「无数次晚餐和午餐会议」：健康与人寿保险行业现在终于理解了长寿诊所的运作模式。她说：「这可能是因为我们改变了话语体系。如今，我们正与健康和人寿保险公司共同进入这些诊所，因为他们信任我们。」
发展速度超越诊所的发展步伐
其余的小组成员则描述了一个形态迅速变化的市场。一位小组成员回忆说，当他们在五六年前刚起步时，「没有人知道『长寿』这个词」。甚至在公众开始了解之后，医院里的同事仍然持怀疑态度，认为许多检测缺乏证据。这种情况已经发生了转变。许多医生现在认为长寿医学是「非常非常好的医学」：它回归了睡眠、肌肉量、饮食和筛查——这些背后拥有多年证据支持、但并非总是向所有人开放的干预措施。大学现在要求开设长寿相关课程，医学生也在使用这个词。
另一位发言者表示，一切都在「以远超我们这些诊所运营者的速度改变」。现在的患者见多识广，不仅配备了AI工具，而且更加年轻化：以往的客户年龄大致在50到65岁之间，而现在诊所里能看到30多岁的人。科学正以「惊人的速度」向前发展，但诊所却没有进行相应的重组以跟上步伐。他们说道：「我们都在独立地学到很多东西，但我们本应能够以合理的方式将所有这些知识整合起来：建立临床方案，定义学术标准，尤其是构建一个可测量的结果框架。归根结底，患者想要的是结果。」
另一些人则看到了走向主流的负面影响。长寿目前与健康养生（wellness）和生物黑客（biohacking）交织在一起，公众并不总能理解其中的区别。患者在Instagram上看到预防医学的相关内容，并拿着问题去问常规医生，而许多医生却很难回答这些问题。由于缺乏统一标准，「选项实在太多，人们不知该去向何方」。
不忘初心：关注作为个体的人
多位小组成员将讨论拉回了宗旨本身。一位发言者敦促同行们记住，患者很少仅仅为了先进的检测和疗法而来。他们说：「每个人都在追求快乐、幸福、韧性、奉献、爱与善良。如果我们追求的是延长寿命（lifespan）和健康寿命（healthspan），那么一个人将如何利用这些多出来的岁月来回馈人类呢？」
另一位曾担任26年妇产科医生、将「生命带到这个世界」的专家，现在则专注于延长健康生命而非单纯的生命本身。他们表示：「没有人愿意带着痴呆症或虚弱的身体来到这里，无法去做自己想做的事情。」他们的目标是将长寿医学从「反应性护理医学」转变为针对眼前个体的预防性、个性化精准医学。
韦尔丁对此表示赞同，并分享了自己的亲身经历。践行他所要求的健康生活方式让他变得「更快乐、更平衡、更高效」。他即将步入70岁，并表示：「我感觉这是我一生中状态最好的时候。长寿是一个目标，是我们所有人共同的梦想，但绝不能不计代价。」
诊断陷阱
随后，韦尔丁提出了该行业不断反思的问题。许多患者将一些旗舰诊所形容为：实际上就是奢侈的诊断中心——做核磁共振、超声心动图、各种扫描、几个时钟测试、与医生进行一次谈话，然后就是「明年见」。诊所该如何从单纯的诊断转变为长期陪伴患者？
迈尔的回答最为直接。她说，有些诊所「就像一家餐馆，顾客走进来点单说『我要这个』」，然后就在没有任何真正咨询的情况下拿到了东西。她结合自己在记忆诊所数十年的经验，称这两种极端都是不道德的。「只做诊断却不提供治疗是不道德的。而仅仅因为顾客点了玛格丽塔披萨就盲目提供也是不道德的。」
她为这个领域提出的检验标准很简单：测量、治疗，然后再次测量。她指出，许多诊所的网站上宣传着在实践中根本无法测量的生物标志物。「我很想看看你究竟是如何测量我的线粒体功能的。我可以在研究中做到这一点，但我在临床实践中做不到。」她还宣布，健康长寿医学协会（HLMS）与长寿诊所世界（Longevity Clinics World）合作，已提交了一篇关于出版框架的论文，明确了诊所应当测量什么、治疗什么以及如何进行复查。她说：「如果一家诊所不进行测量、实施治疗并再次测量，那就不是一家真正的长寿诊所。」
其他发言者则介绍了他们的诊所是如何围绕这一理念进行重组的。其中一家诊所采用三大支柱：检测、优化、恢复，但也坦承其中具有讽刺意味的是：「我们声称在努力避免反应性医学，但我们必须诚实地承认，我们极其具有反应性，因为每个人都已经生病了。」在该诊所中，88%的会员都患有某种形式的心脏病。他们认为，应对的方式是将检查结果转化为有用的信息，而不是制造恐慌。看到自己扫描结果的患者坚持生活方式改变的可能性大约高出三倍。
在这种模式下，检测结果会在几周内分阶段反馈，而不是一次性给出一份厚厚的报告。随着每个阶段结果的到达，会员会回来进行复诊，然后在大约第八周以及一年时进行复测，以检查干预措施是否有效。当一位医生问及什么是好的复诊续费率时，该发言者回答：「100%。你必须时刻陪伴在他们身旁。」只有在基础工作发挥作用后，他们才会转向干预性和再生性选择，例如干预性疗法和扩大准入的治疗药物。他们警告称，其中一些疗法带有真正的风险。「我对那些没有做多模态检测的快闪诊所感到非常担忧，因为天知道如果癌症潜伏在那里而未被发现该怎么办。」
从公立医院的角度来看，另一位小组成员反驳了「越多越好」的观点。「并不是多多益善。你最终会得到大量的诊断结果，却根本不知道该拿它们怎么办。」他们认为，该领域首先需要的是一套经过验证、人人都在使用的核心测量指标，「这样我们才能说同样的语言」，其次才是背后有真实证据支持的干预措施。
为什么患者不再复诊
该医院的经验表明了后续跟进有多么困难。其项目在三年内招募了大约1500名患者。复诊是免费的，然而仍有一些患者不愿回来。有些人对结果感到满意，认为没有必要；另一些人则「根本不想知道」。该医院曾试图消除哪怕是微小的障碍，提供免费停车服务，但交通和不便依然成为阻碍。每月一次的电话营养咨询有所帮助。只有大约一半的患者使用配套应用程序，并且参与度因性格而异：「有的人好胜心强，有的人则在恐惧中摸索。」该小组发言者认为，行为心理学应当「成为套餐的一部分」，因为归根结底，这项工作是要改变习惯。
韦尔丁将此称为「预防医疗中房间里的大象：患者，以及我们对人类动机的缺乏理解」。当他向人们解释自己的工作时，有些人告诉他宁愿不知道。而在另一个极端，有些人对饮食和运动达到了痴迷的程度。他说，他希望在巴克研究所建立一个人类动机与健康心理生物学中心，他将这个领域称为「几乎未经研究的空白」。
他举出了他祖父那个时代（大约1900年）的健美杂志作为警告。「这基本上和我们现在看到的一样：运动、营养，还有大量的江湖骗局。我们明明知道健康的基石是什么，却依然在原地打转。」
信任作为产品
*小组给出的答案是信任。一位发言者表示，成功的长寿诊所不是那些销售最多检测或疗法的诊所，「而是那些建立起深厚关系的诊所」。这意味着要让医学变得具有参与性。患者在不同的年龄（从30岁出头到70多岁）以不同的节奏开始，并需要在自己的健康旅程中发挥积极作用。这位发言者将超过70%的高留存率归功于这种方法。
另一位发言者描述了一个项目的早期阶段，当时患者被塞给「一本包含所有这些信息的笔记本」，让他们带回去给初级保健医生看，结果参与度令人失望。解决的办法是建立一个稳定的临床团队，让患者能够信任其对数据的解读。如果没有这一点，肾脏或前列腺上的一个小型良性发现就会变成令人恐慌的「我得癌症了吗？」时刻。即使是受过高度教育的患者，「拥有天体物理学博士学位」，也可能并不理解这些医学知识。他们表示，只要建立了这种信任，「至少80%到90%的患者都会做出改变」。他们同时警告不要销售任何可能造成伤害的东西：「首要原则，是绝对不要伤害患者。」
最后发言权留给了对这一类别的定义。一位小组成员说：「如果这是一次性的体验，那它大概算不上长寿诊所。」一家诊所需要有基线数据，需要展示随时间推移而发生的变化，并且必须教会患者理解他们的身体如何在工作、旅行和压力的起伏中发生变化。「如果你没有展示出这种演变过程，那你做的是别的东西。你做的是健康养生（wellness）。」
专家小组的结论是：长寿医学就是持之以恒地做好基础医学——进行测量、持续跟进，并以眼前的个体为中心。那些能够随着时间推移展现出这一点的诊所，才是能够长久生存的诊所。
📎 来源：Longevity Technology